রোববার ক্লাস শেষে হলে ফিরেছি। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। ক্লান্ত-পরিশ্রান্ত। শুয়ে শুয়ে মোবাইলে গেইম খেলছিলাম। এমন সময় একজন জানালো আমাকে অাপু (?) ডেকেছেন। শুনেই কেমন যেন ভয় ভয় লাগলো। তিনি আমাকে কিভাবে চিনলেন। আমাকেই কেন ডাকা হলো? সন্ধ্যার পর ওই অাপুর কক্ষে গিয়ে দেখি তালাবদ্ধ। তাই ফিরে আসতে হলো। রাত নয়টার দিকে ফ্লোরিংয়ের বিছানায় বসে পড়ছিলাম। এমন সময় এক আপু এসে বললেন, তোমাকে না ডাকা হয়েছিল? বেয়াদব হয়ে গেছো। কথা কানে যায় না। আমি কোন কিছু বলার আগেই বললেন এক্ষুনি যা বেয়াদব মেয়ে।
আমি তড়িঘড়ি করে ওই কক্ষে গিয়ে দেখি ফার্স্ট ইয়ারের আরো দুইজন মেয়ে বসে আছে। তারাও গণরুমে থাকে। ওই কক্ষে আরো ৮জন ছিলেন। সম্ভবত তারা বড় আপু। এদের কাউকেই আমি চিনতাম না। আমাকে দেখেই একজন বলে উঠলেন, ওই চিড়িয়া এখনই বেয়াদবী শিখে গেছিস। ক্যাম্পাসে বয়ফ্রেন্ড ঝুটিয়ে ফেলেছিস নাকি। এতো সাহস পেলি কোথায়…? চেহারাতো ভালোই ক্যাম্পাসে ছেলেদের নাচাতে পারবি…!
ব্যবসা শুরু করে দিয়েছিস নাকি। আমি বললাম কিসের ব্যবসা? বুঝিসনা। আজ তোকে বুঝিয়ে দেব। রাগের স্বরে বললেন এক বড় আপু।
এতো দেড়ি করেছিস কেন। তোর কানে কি কথা যায়না। আমি বললাম এসেছিলাম। দরজা বন্ধ তাই চলে গিয়েছিলানম। এক আপু চেঁচিয়ে বললেন। তুইতো দেখি মিথ্যা কথাও শিখে গেছিস। চড় মেরে তোর দাঁত সব ফেলে দেয়া উচিত। মিথ্যা বলছিনা আপু উত্তর দিতেই এক আপু বললেন কানে ধর।
এতগুলো আপুর সামনে কানে ধরবো, আত্মসম্মানে বাধলো। কিছু না করে চুপচাপ দাড়িঁয়ে আছি। আস্তে আস্তে বলছিলাম আপু তুমি কোথায়? আমাকে বাাঁচাও। অামার মাথাটা ভারভার লাগছিলো। কি করবো বুঝতে পারছি না। এক আপু চেঁচিয়ে বললেন বিড়বিড় করে কি বলছিস। কথা কানে যায় না।
আরেক আপু হাত উচিয়ে আমার দিকে তেঁড়ে আসলেন। কাছাকাছি আসতেই কেঁদে ফেললাম… সঙ্গে সঙ্গে সবাই অট্টহাসিতে ফেটে পড়লেন। কিছু মনে করোনা আপু। আমরা সবাই মজা করছিলাম। ভার্সিটিতে পড়ো র্যাগ বুঝো না। তোমাকে র্যাগ দেয়া হচ্ছিল। এসো আমরা সবাই পরিচিত হই। দুই আপু আমার মুখে মিষ্টি তুলে দিলেন। আমার চোখে তখন কান্না…
কাহিনীটা আজো মনে পড়ে। কি বোকাই না ছিলাম। বড় অাপু যখন বাড়ি থেকে ফিরে আসলেন তাকে ঘটনাটা খুলে বললাম। তিনিও অট্টহাসি দিলেন। যেন এটা কিছুনা। এমন ঘটনা প্রায়ই হয়ে থাকে। আমি র্যাগ পছন্দ করি না। কাউকে ক্যাম্পাসে র্যাগ দেইনি। আমার মনে হয় পরিচিত হওয়ার অনেক উপায় আছে। কাউকে নাজেহাল করে পরিচিত হওয়ার কোন মানে হয় না। আসা করি বিষয়টা সবাই অনুধাবন করতে পারবেন।
শিক্ষার্থী, শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়